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Ayer hubo aquelarre socialista y sindical 
en el cementerio civil, como un 
Halloween retrasado, y los cargos públi-
cos del PSOE y de la UGT se pusieron 

todos el disfraz de proletarios. Mucho puño en alto 
y gritos de viva la república, y luego arengas frente 
a la tumba de Pablo Iglesias, porque de eso se tra-
taba, de homenajear al fundador de lo suyo.
 Lo suyo –lo del POSE y lo de UGT– no ha 
cambiado mucho desde los tiempos de don Pablo, 
que les dejó a sus cachorros la receta infalible para 
el poder: “estaremos en la legalidad mientras la 
legalidad nos permita adquirir lo que necesitamos; 
fuera de la legalidad cuando ella no nos permita 
realizar nuestras aspiraciones”. Pues dicho y 
hecho, que la historia del socialismo patrio es la 
aplicación de esa máxima con el celo con el que 

un benedictino observa su 
regla monástica.

 De hecho lo tienen tan 
interiorizado que se 
escandalizan cuando una 
jueza les pregunta que 

dónde está la pasta que se 
han llevado de los Eres. Ayer 
espantaban el frío madrile-
ño diciendo que todo es una 
campaña de “acoso y derri-
bo” contra los sindicatos. 

Óscar López les daba cariño desde el partido, y los 
ugetistas se rasgaban allí mismo las vestiduras 
–todas de marca– gimiendo y llorando, como ves-
tales ultrajadas.
 Han sido el cómplice necesario para la 
laminación de las clases medias, y se arrogan la 
representación de las más desprotegidas, sin 
permitir ni siquiera a sus afiliados conocer las 
cuentas. Alguno incluso se empeñó en poner el 
toque épico, “para hincarnos de rodillas tendrán 
que partirnos las piernas”, como si el tipo acabase 
de ver Las uvas de la ira, o a lo mejor venía en el 
coche escuchando a Víctor Manuel. Pero lo 
cierto es que ya no se los cree nadie, en la calle les 
contemplan como los chicos del jamón y las 
mariscadas, aquellos que sólo trabajan los días de 
huelga.
 Este despotismo sin ilustrar ha mantenido sus 
privilegios durante décadas porque participaba del 
monopolio de la violencia, porque sólo con 
levantar la pancarta de guerra se terminaba la paz 
social. Los Gobiernos de todos los signos pagaban 
las subvenciones con el mismo entusiasmo con el 
que los camioneros pagaban a Jimmy Hoffa. Y 
por eso pretenden que la transparencia suya sea de 
cristales esmerilados. Porque son la guardia de 
corps del régimen, son esos animales gordinflones 
y rosados que lideraban la Rebelión en la granja de 
Orwell. Son establishment sin necesidad de 
corbata. Incluso parece que fomentan ese 
indisimulado aspecto de haragán, que es la nueva 
versión de las chaquetas blancas.
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Si le dijeran que el mundo acaba mañana...  
¿qué haría hoy?
Uy, soy demasiado asustadizo. Para no hacerme un 
ovillo debajo del edredón y esperar, haría una confesión 
general y me apretaría mucho, pero mucho, a mi mujer y 
a mis hijos.
 
Su casa está en llamas, y sólo tiene tiempo  
para sacar a su perro o al Picasso que cuelga  
en el salón.
El Picasso estaría vendido mucho antes que las llamas. 
Así que mi perro se salvaría de acabar como segundo 
plato de Nochebuena.
 
Si pudiera trasladarse en una máquina del tiempo  
a otra vida en otra época, ¿quién querría ser?
Tintín en el país de los soviets. Me encantan los coches y 
los aviones que allí aparecen, además de la 
simplicidad del bien y del mal de sus viñetas.
 
Personaje de ficción al que daría vida.
Garfield, que siempre come caliente.
 
¿Cómo cree que será España dentro de un siglo? 
¿Recuerda los reinos de Taifas?

 Tiene 30 segundos para convencer a un alienígena  
de que no destruya el planeta Tierra.
Vente conmigo, que hoy torea Morante.
 
Si pudiera llamarse por teléfono a usted mismo 
cuando tenía 18 años, ¿qué se diría?
Tienes cara de lápiz.
 
¿En qué ha perdido más el tiempo en su vida?
Sufro de perfeccionismo. Si no escribo, pinto.  
Si no pinto, esculpo. Si no esculpo, voy a los toros. Si no 
voy a los toros, es que estoy perdido por Cantabria.

A su lado hay un misil listo para ser disparado.  
¿Por qué apretaría el botón rojo?
Para esas cosas, yo como los hippies, salvo que al 
estallar en el aire suelte una lluvia de chocolatinas.
 
Digamos que se muere dentro de un minuto. 
¿Preferiría que hubiera Dios o que no?
Los minutos no existen porque somos presente. Y Dios 
no es una cuestión de preferencias, gracias a ídem.
 
¿Qué pesa más, un kilo de plomo o la conciencia?
Para muchos, el plomo; así nos van las cosas.

“Quisiera ser Tintín en 
el país de los soviets”

MigUel 
arangUren 

(madrid, 1970)
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